賓州地底那場,燒了超過一甲子還沒熄的大火

一場「例行公事」引發的意外

1962年5月27日,森特勒利亞(Centralia)的消防隊員如同過去每年一樣,準備燒掉鎮上垃圾掩埋場堆積的廢棄物——那原本是一座露天採礦留下的坑洞。他們在坑底鋪上防火材料、點火、等垃圾燒成灰後灌水撲滅。但兩天後,居民又看見了火光:坑洞裡有一處15英呎寬的縫隙,當初沒被完全封住,直接通往地底廢棄的煤礦坑道。

火,鑽進了地底

那道被忽略的裂縫,把地面的火,一路引進了蜿蜒交錯、堆滿煤層的地底礦坑。此後多年,鎮公所與州政府嘗試過開挖、灌水、灌泥漿封堵坑道,前前後後投入數百萬美元,始終沒能把火撲滅——火勢在看不見的地底持續蔓延,沿著煤層,一路向外擴散。

路面裂開、地下冒煙,居民陸續搬走

1980年代,居民開始注意到後院冒出白煙、路面龜裂,甚至一名少年在自家後院踩破地面,差點墜入滾燙的地底裂縫。1984年,美國國會撥款讓大多數居民搬遷;2002年,森特勒利亞的郵遞區號被聯邦政府正式註銷——一座曾有上千人口的小鎮,幾乎從地圖上被抹去,如今只剩個位數居民,靠著法院判決,繼續住在自己的家裡。

還要燒多久?

地質學家估計,這場地底大火可能還會再燒上兩百五十年,直到可燃的煤層耗盡為止。地表偶爾仍能看見裂縫冒出的白煙、聞到硫磺味,柏油路面因地熱而龜裂扭曲——這股荒涼氣氛,後來也成了2006年電影《沉默之丘》的取材原型,導演本人證實劇組確實借用了森特勒利亞的遭遇,餵養出電影裡那座迷霧小鎮的世界觀。

「他們原本只是想燒掉一堆垃圾,卻意外點燃了一場,人類到現在都撲不滅的火。」