三顆心臟、藍色血液的外星人
三顆心臟、藍色的血、八條會各自思考的手臂,還能瞬間變色隱形——章魚,幾乎是地球上最接近外星生命的動物。
三顆心臟,藍色的血
章魚有三顆心臟:兩顆負責把血送到鰓、一顆送往全身。牠的血液不靠鐵、而靠含銅的「血藍蛋白」運氧,所以呈藍色——這在低溫缺氧的深海裡效率更高。有趣的是,當牠游泳時,那顆主心臟會暫停跳動,所以章魚其實不太愛游泳,寧可用爬的。
九個腦,八條會思考的手臂
章魚約有五億個神經元,但其中約六成不在腦裡,而分布在八條腕足上。也就是說,每條手臂都能在某種程度上「自己思考」、自己嚐味道、自己做決定——可說是「一個中央大腦,加上八個分腦」。
頂尖的變裝大師
章魚皮膚裡藏著數以百萬計的色素細胞,能在不到一秒內改變顏色與質地,融入珊瑚、岩石甚至海藻。諷刺的是,牠們很可能是色盲——科學家至今仍在研究,牠們究竟怎麼「看」到自己要模仿的顏色。
聰明,但短命
章魚會開罐、會用椰子殼當盾牌、會惡作劇,聰明得驚人。但牠們大多只活一到兩年;母章魚產卵後守著卵、不吃不喝,直到死去。
「牠有三顆心、藍色的血、八條會思考的手——若這不算外星人,什麼才算?」
貓評
八條手臂各自思考、各自行動、彼此互不通報——本編太熟悉這種生物了。那就是本編半夜在你家四處推倒東西時,四隻腳與那條尾巴的協作模式。
來源 / Smithsonian · Natural History Museum · Scientific American